Eine Kreuzung

Ich habe ein eigentiimliches Tier, halb Kétzchen, halb Lamm. Es ist ein Erbstiick aus
meines Vaters Besitz, entwickelt hat es sich aber doch erst in meiner Zeit, frither war es
viel mehr Lamm als Kétzchen, jetzt aber hat es von beiden wohl gleich viel. Von der
Katze Kopf und Krallen, vom Lamm Grofe und Gestalt, von beiden die Augen, die
flackernd und mild sind, das Fellhaar, das weich ist und knapp anliegt, die Bewegungen,
die sowohl Hiipfen als Schleichen sind, im Sonnenschein auf dem Fensterbrett macht es
sich rund und schnurrt, auf der Wiese lauft es wie toll und ist kaum einzufangen, vor
Katzen flieht es, Limmer will es anfallen, in der Mondnacht ist die Dachtraufe sein
liebster Weg, Miauen kann es nicht und vor Ratten hat es Abscheu, neben dem
Hiihnerstall kann es stundenlang auf der Lauer liegen, doch hat es noch niemals eine
Mordgelegenheit ausgenutzt, ich ndhre es mit siiBer Milch, die bekommt ihm bestens, in
langen Ziigen saugt es sie iliber seine Raubtierzéhne hinweg in sich ein. Natiirlich ist es
ein groBBes Schauspiel fiir Kinder. Sonntagvormittag ist Besuchsstunde, ich habe das
Tierchen auf dem Schof3 und die Kinder der ganzen Nachbarschaft stehn um mich herum.
Da werden die sonderbarsten Fragen gestellt, die kein Mensch beantworten kann. Ich
gebe mir auch keine Miihe, sondern begniige mich ohne weitere Erklarungen damit, das
zu zeigen, was ich habe. Manchmal bringen die Kinder Katzen mit, einmal haben sie
sogar zwei Lammer gebracht; es kam aber entgegen ihrer Erwartung zu keinen
Erkennungsszenen, die Tiere sahen einander ruhig aus Tieraugen an und nahmen
offenbar ihr Dasein als gottliche Tatsache gegenseitig hin.

In meinem Schof} kennt das Tier weder Angst noch Verfolgungslust. An mich
angeschmiegt fiihlt es sich am wohlsten. Es hilt zur Familie, die es aufgezogen hat. Es ist
das wohl nicht irgendeine aullergewdhnliche Treue, sondern der richtige Instinkt eines
Tieres, das auf der Erde zwar unzdhlige Verschwégerte, aber vielleicht keinen einzigen
Blutsverwandten hat, und dem deshalb der Schutz, den es bei uns gefunden hat, heilig ist.
Manchmal muB ich lachen, wenn es mich umschnuppert, zwischen den Beinen sich
durchwindet und gar nicht von mir zu trennen ist. Nicht genug damit, da3 es Lamm und
Katze ist, will es fast auch noch ein Hund sein. Ahnliches glaube ich nimlich im Ernst.
Es hat beiderlei Unruhe in sich, die von der Katze und die vom Lamm, so
verschiedenartig sie sind. Darum ist ihm aber seine Haut zu eng. Vielleicht wire fiir das
Tier das Messer des Fleischers eine Erlosung, die muf ich ihm aber als einem Erbstiick
versagen.

Note: Kafka wrote this story in his notebook in March 1917. It was only published after
his death.



DIE SORGE DES HAUSVATERS

e

Die einen sagen, das Wort Odradek stamme aus dem Slawvi-

schen und sie suchen auf Grund dessen die Bildung des
Wortes nachzuweisen. Andere wieder meinen, es stamme aus
dem Deutschen, vom Slawischen sei es nur beeinflut. Die Un-
sicherheit beider Deutungen aber 148t wohl mit Recht darauf
schlieBen, daB keine zutrifft, zumal man auch mit keiner von
ihnen einen Sinn des Wortes finden kann.

Natiirlich wiirde sich niemand mit solchen Studien beschaf-
tigen, wenn es nicht wirklich ein Wesen gibe, das Odradek heiBt.
Es sieht zunichst aus wie eine flache sternartige Zwirnspule,
und tatséichlich scheint es auch mit Zwirn bezogen; allerdings
duirften esnur abgerissene, alte, aneinander geknotete, aber auch

" ineinander verfitzte Zwirnstiicke von verschiedenster Art und
Farbe sein. Es ist aber nicht nur eine Spule, sondern aus der
Mitte des Sternes kommt ein kleines Querstdbchen hervor und an
dieses Stdbchen fiigt sich dann im rechten Winkel noch eines.
Mit Hilfe dieses letzteren Stidbchens auf der einen Seite, und
einer der Ausstrahlungen des Sternes auf der anderen Seite,
kann das Ganze wie auf zwel Beinen aufrecht stehen.

Man wire versucht zu glauben, dieses Gebilde hétte frither
irgendeine zweckmiBige Form gehabt und jetzt sei es nur zer-
brochen. Dies scheint aber nicht der Fall zu sein; wenigstens
findet sich kein Anzeichen dafiir; nirgends sind Ansétze oder
Bruchstellen zu sehen, die auf etwas Derartiges hinweisen wiir-

den; das Ganze erscheint zwar sinnlos, aber in seiner Art abge-
schlossen. Naheres 148t sich iibrigens nicht dariiber sagen, da
Odradek auBerordentlich beweglich und nicht zu fangen ist.

Er hilt sich abwechselnd auf dem Dachboden, im Treppen-
haus, auf den Géngen, im Flur auf. Manchmal ist er monatelang
nicht zu sehen; da ist er wohl in andere Hauser iibersiedelt, doch
kehrt er dann unweigerlich wiederin unser Haus zuriick. Manch-
mal, wenn man aus der Tir tritt und er lehnt gerade unten am
Treppengeldnder, hat man Lust, ihn anzusprechen. Natiirlich
stellt man an ihn keine schwierigen Fragen, sondern behandelt
ihn —schon seine Winzigkeit verfithrt dazu —wie ein Kind. »Wie
heiBt du denn?« fragt man ihn. »Odradek«, sagt er. »Und wo
wohnst du?« »Unbestimmter Wohnsitz«, sagt er und lacht; es
ist aber nur ein Lachen, wie man es ohne Lungen hervorbringen
kann. Es klingt etwa so, wie das Rascheln in gefallenen Blattern.
Damit ist die Unterhaltung meist zu Ende. Ubrigens sind selbst
diese Antworten nicht immer zu erhalten; oft ist er lange
stumm, wie das Holz, das er zu sein scheint.

Vergeblich frage ich mich, was mit thm geschehen wird.
Kann er denn sterben? Alles, was stirbt, hat vorher eine Art
Ziel, eine Art Tétigkeit gehabt und daran hat es sich zerrieben;;
das trifft bei Odradek nicht zu. Sollte er also einstmals etwa noch
vor den FiiBen meiner Kinder und Kindeskinder mit nachschlei-
fendem Zwirnsfaden die Treppe hinunterkollern? Er schadet ja
offenbar niemandem; aber die Vorstellung, daB er mich auch
noch iiberleben sollte, ist mir eine fast schmerzliche.



DER NEUE ADVOKAT

e ETR——

‘ N /ir haben einen neuen Advokaten, den Dr.Bucephalus. In
seinem AuBern erinnert wenig an die Zeit, da er noch
StreitroB Alexanders von Mazedonien war. Wer allerdings mit
den Umsténden vertraut ist, bemerkt einiges. Doch sah ich letzt-
hin selbst einen ganz einféltigen Gerichtsdiener auf der Frei-
treppe mit dem Fachblick des kleinen Stammgastes der Wett-
rennen den Advokaten bestaunen, als dieser, hoch die Schenkel
hebend, mit auf dem Marmor aufklingendem Schritt von Stufe
zu Stufe stieg.

Im allgemeinen billigt das Barreau die Aufnahme des Bu-
cephalus. Mit erstaunlicher Einsicht sagt man sich, daf} Buce-
phalus bei der heutigen Gesellschaftsordnung in einer schwieri-
gen Lage ist und daB er deshalb, sowie auch wegen seiner
weltgeschichtlichen Bedeutung, jedenfalls Entgegenkommen
verdient. Heute — das kann niemand leugnen — gibt es keinen
groBen Alexander. Zu morden verstehen zwar manche; auch an
der Geschicklichkeit, mit der Lanze iiber den Bankettisch hin-
weg den Freund zu treffen, fehlt es nicht; und vielen ist Mazedo-
nien zu eng, so daB sie Philipp, den Vater, verfluchen — aber
niemand, niemand kann nach Indien fihren. Schon damals wa-
ren Indiens Tore unerreichbar, aber ihre Richtung war durch
das Konigsschwert bezeichnet. Heute sind die Tore ganz anders-
wohin und weiter und hoher vertragen; niemand zeigt die
Richtung; viele halten Schwerter, aber nur, um mit ihnen
zu fuchteln; und der Blick, der ihnen folgen will, verwirrt
sich.

Vielleicht ist es deshalb wirklich das Beste, sich, wie es Buce-
phalus getan hat, in die Gesetzbiicher zu versenken. Frei, unbe-
driickt die Seiten von den Lenden des Reiters, bei stiller Lampe,
fern dem Getdse der Alexanderschlacht, liest und wendet er die
Blatter unserer alten Biicher.
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